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mens norske medier nok er litt mer 
forsiktige. 

Han mener at arabiske nyheter 
også lever seg mer inn i krise­
situasjoner.

– De er midt oppi det og sender 
live fra Aleppo i all sin grufullhet. 

Bildene inn i stua fører til store 
diskusjoner om hva løsningen er. 

– I familien vår er vi uenige om 
framgangsmåten, selv om vi er enige 
om målet om fred, og at dagens 
regime må styrtes og erstattes av et 
demokrati. Men jeg mener at bildet 
også er større, særlig når Russland er 
involvert.

Bernie-fan
Eplemostprosjektet hekter seg også 
på verdenspolitikken, ved at Dugg 

var over for dagen. Forsiktig retter 
han på duken og plasserer lyset i 
midten. Han liker orden.  

– Jeg prøver å sette en grense for 
meg selv. Jeg legger meg aldri 
seinere enn klokka elleve og passer 
på å ha helgene fri. 

Men først og fremst er det vanske­
lig å la være å engasjere seg. Ayoub 
Zannachi har sterke meninger om 
det meste. Han prøver å skrive litt, 
men først og fremst liker han å 
snakke. 

– Da føler jeg at jeg får kontakt. 
Jeg liker å prate direkte til folk. 

Med sine 193 centimeter rager 
fjortenåringen høyt over bakken. 
Han har stødig blikk og bruker store 
ord med trygghet. 

– Jeg ytrer meg alltid om det jeg 
mener. Til hvem som helst, men ikke 
alltid når som helst. Det er en grei 
leveregel, sier han. 

Det har folk fått merke. Zannachi 
har vært med på å starte en nasjonal 
bølge som skulle bli kjent som 
kampanjen « Bort med fraværs­
grensa!». Mange tusen ungdommer 
engasjerte seg mot regjeringens nye 
regler om fravær.  

– Hvis jeg mener noe, så prøver jeg 
å få det gjort, sier han. 

Nå er det Sylvi Listhaugs inn­
stramminger ovenfor flyktninger 
som engasjerer han mest. 

– Det virker som at man har glemt 
at folk er folk, også de som kommer 
fra krigsherjede land, sier han og 
rister oppgitt på hodet. 

– Det er som at man har mistet helt 
mål og mening. Det handler om at vi 
dropper de moralske og etiske 
forpliktelsene vi har overfor 
menneskeheten når vi lar Middel­
havet bli til en massegrav. 

Al Jazeera på skjermen
Middagsbordet hjemme hos familien 
har alltid vært et sted for diskusjo­
ner. Temaene kan dreie seg om alt fra 
avgiftspolitikk til skolepolitikk og 
ikke minst utenrikspolitikk. 
Sammen med moren, som er fra 
Marokko, følger han også med på 
arabisk nyhetsdekning. 

– Jeg er ikke like stødig i arabisk 
lenger, men jeg følger med og forstår 
en del, sier han. 

Han har særlig merket seg for­
skjellen mellom norske og arabiske 
medier i dekningen av Syria. 

– Al Jazeera har for eksempel en 
tydeligere plassering av ansvar for 
situasjonen på Bashar al-Assad, 

R
ådhuset i Oslo for to år 
siden: Ayoub Zannachi er 
tolv år og skal represen­
tere Haugenstua skole i 
ungdommens bystyre­
møte. Han går nølende 

inn i det digre bygget som huser 
hovedstadens administrasjon og 
politiske ledelse. 

– Jeg var jo ikke politiker, bare et 
barn, sier Zannachi, som tvilte på 
hele opplegget. 

Likevel skjedde det noe under de 
tunge tårnene som skulle vise seg å 
bli et vendepunkt: 

– Det var da jeg oppdaget at 
politikk ikke bare er for gamle 
gråhåra menn som nærmer seg 50, 
sier Zannachi. 

Han møtte ordføreren, fikk 
innblikk i de politiske prosessene og 
tenkte at dette, dette er noe for meg. 

– Politikk er jo først og fremst alt. 
Jeg skjønte at alt er politisk. 

Nå har han det travelt med møter 
og aktiviteter nesten hver etter­
middag etter skolen. Ett prosjekt har 
tatt mye tid denne høsten, og 
Zannachi er en av drivkreftene som 
en del av Stovner ungdomsråd. 
Sammen med ungdommer fra 
asylmottak høster lokale ungdom­
mer overskuddsepler fra hager i 
nabolaget. Eplene blir så til eple­
mosten Dugg, og overskuddet går til 
Redd Barnas arbeid for mindreårige 
på mottak.

– Vi måtte gjøre noe for å gi 
ungdom som er akkurat som oss et 
avbrekk i hverdagen, sier han.

Zannachi er aktiv i både ungdoms­
rådet og i Amnesty. Bak seg har han 
også en periode i AUF. I lokalmiljøet 
er han et kjent ansikt for flere som 
vet at de kan kontakte ham om alt 
mulig dersom de skulle trenge råd 
eller hjelp. 

– Jeg er interessert i at alle skal ha 
det like bra som meg. Det handler 
om rettferdighet. 

Han mener at ungdom i Grorud­
dalen i Oslo møter mye fordommer 
og stigmatisering. 

– Vi får rollen som den store stygge 
ulven. Det stemmer ikke, sukker han. 

Folk er folk
Klokka er åtte på kvelden. Stovner 
flerbrukshus er fortsatt fullt av 
ungdom som planlegger hvordan 
ungdomsrådet kan gjøre enda flere 
aktiviteter. Fra kjøkkenet høres det 
skramling med bestikk og latter. 
Zannachi har vært her siden skolen 

Ayoub Zannachi har nylig høstet mer enn tre tonn epler.  
Med på kjøpet kom nye vennskap mellom ungdom  

fra Stovner og Hvalstad asylmottak.
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Overskudd

Epleplukkeren  
i Stovners hager

«Jeg skjønner 
at jeg kanskje 
er litt moden 
for alderen»

Ayoub Zannachi
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Alder: 14 år. 
Sivilstatus: Bor på Stovner med mor og 
tre søsken.
Hvor er du i livet akkurat nå? Jeg føler 
jeg er veldig godt i gang og har funnet meg 
selv. Selv om det er en lang vei framover, 
så har jeg startet på noe som jeg vet er 
betydningsfullt. 

på sparket
Hva er din favorittbok?
– Den absolutte favoritten er serien 
«Eragon» av Christopher Paulini. Den 
vender jeg stadig tilbake til. Første gang 
jeg leste den, tror jeg var da jeg gikk i 
fjerde klasse. En helt fantastisk fantasy-
bok som er skrevet på et litt mer voksent 
språk. I tillegg leste jeg nettopp «Tusen 
strålende soler» av Khaled Hosseini. Den 
var veldig bra. 

Hva hører du på? 
– I grunn det aller meste fra rap til rolig 
pop, bare ikke sånn black metal. Favorit-
ten akkurat nå er Nicki Minaj – hun er jo 
rapdronninga. Ellers går det en del i 
Beyoncé, Kanye West og Drake.

Hva ser du på? 
– Jeg har egentlig ikke tid til film og 
tv-serier. Bortsett fra tv-serien «The 
Walking Dead». Jeg elsker den. Det er den 
eneste serien jeg virkelig følger. Og 
oppfølgeren «Fear the Walking Dead» da.
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skal lanseres på selveste FN-dagen, 
24. oktober. Det har alltid vært en dag 
som blir markert på Stovner, forteller 
Ayoub. 

Derfor var det helt naturlig å koble 
prosjektet med å knytte vennskaps­
bånd mellom folk fra hele verden til 
dagen for verdensfred. Selv om han 
mener at FN-dagen er en symbolsk 
viktig dag, har han også sine menin­
ger om hvordan FN-systemet kan 
reformeres. 

– Selv om jeg støtter FNs arbeid 
for verdensfred, er jeg ikke enig i alt 
FN gjør, sier han. Han peker på at 
den virkelige makten er konsentrert 
på for få hender. 

– Det er i grunn helt hårreisende at 
noen kan sitte på toppen og herse 
med alle, og at de som har mest makt 
fra før, skal få enda mer. Han trekker 
fram eksempler: 

– USA blokkerer palestinernes 
rettigheter gjennom å legge ned veto 
i Sikkerhetsrådet, og Russland 
stemmer konsekvent ned klima­
politikk. 

Heller ikke amerikansk politikk 
slipper unna Ayoubs kritiske blikk. 
Han mener at USA kunne fått bedre 
ledere enn de to som nå er på valg. 

– Vi snakker om en nasjon med 321 

millioner innbyggere, og dette er det 
de klarer å hoste opp. 

Helst skulle han sett at USAs nye 
president het Bernie Sanders. 

– Han er en sosialdemokrat, og det 
er jeg også. Sanders kunne fått orden 
på økonomien og endret hvordan 
USA oppfører seg i internasjonale 
forum. 

Bokorm
Zannachi trekker pusten og tar en 
tenkepause etter de utenriks­
politiske utlegningene.  

– Jeg skjønner at jeg kanskje er litt 
moden for alderen, ler han. 

Han forteller at han ofte blir tatt 
for å være eldre enn det han er. 

– Det tar jeg uansett som et 
kompliment på at jeg er et reflektert 
menneske. 

Da han gikk på barneskolen, følte 
han seg som en helt vanlig, normal 
gutt. Men etter hvert som han ble 
eldre, opplevde han at han ikke delte 
interesser med dem som var like 
gamle som ham. Fotball og organi­
sert aktivitet har aldri fenget. 

– Søsknene mine derimot, de er 
idrettsfolk og gode til det, smiler 
han. 

Han forteller at han begynte å 

være sammen med ungdommer som 
var litt eldre. 

– Man sier at på videregående så 
starter det, da ser du verden. Du 
møter folk fra hele Oslo. Men det 
kom mye tidligere for meg. 

Tidlig kom også bøkene.  
– Bøkenes verden er noe fantastisk 

alle burde oppleve, sier han. 
For noen år siden fikk han delta i 

juryen til tekstaksjonen, en antologi 
med utdrag fra bøker som Forenin­
gen les utgir hvert år til landets 
ungdomsskoler. Målet er å øke 
leselysten. 

– Vi skulle finne bøker som tok tak 
i leseren. Jeg ble overrasket over 
hvor mange typer bøker som finnes 
der ute, sier han.

Selv sluker han alt fra fantasy-
bøker til biografier. Det meste av 
politikerbiografiene styrer han 
likevel unna foreløpig. 

– De gjør jo ofte det samme, så det 
kan bli litt kjedelig, ler han. 

– Først er de elevrådsledere, så er 
de ungdomspolitikere, og så er de 
voksenpolitikere. Men det blir nok til 
at jeg tar fatt på dem også; jeg er jo 
en lesehest. 

Tyvstart
Skolen tar han også seriøst. Selv om 
han fortsatt går på ungdomsskolen, 
er han ukentlig innom Stovner 
videregående skole. Der tar han 
forsert løp i engelsk, som betyr at 
han har tyvstartet på den videre­
gående språkopplæringen. 

– Har du tyvstartet litt på voksen­
livet også?

– Ja, kanskje. Jeg angrer ikke på 
veien jeg har gått. Men jeg klatrer i 
trær hvis jeg vil. Og spør du kompi­
sene mine, vil de si at jeg har ek­
stremt barnslig humor. 

Framover håper han at det blir 
enda mer klatring, særlig i epletrær. 
Gjerne sammen med nye venner fra 
blant annet Eritrea og Syria.

Ute er det blitt stummende mørkt. 
Snart skal Zannachi hjem til moren 
sin og de tre søsknene. Han skal bare 
ordne noen flere ting først.  

livet@klassekampen.no

Slang: Ayoub Zannachi plukker overskuddsepler fra hager i nabolaget på Stovner sammen med ungdommer fra asylmottak i nærheten. Eplene blir til mosten Dugg, og 
Zannachi får klatret litt i trærne. 

«Jeg klatrer i 
trær hvis jeg 
vil»

Ayoub Zannachi


